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taş çorbası

Evvel zaman içinde bir keşiş yolculuğa çık-
maya karar verir. Yanına küçük bir çanta alır, 
karısına veda eder ve yola koyulur. Kimselere 
rastlamadan tüm gün yürür ve akşam vakti 
küçük bir köye varır. “Sanırım geceyi burada 
geçireceğim” der kendi kendine. 

Köy meydanında birkaç köylüyle karşılaşır ve 
kendini tanıtır. “Ben basit bir gezginim” der, 
“uyumak için güvenli bir yer ve sıcak bir ye-
mek arıyorum.”
 
“Size uyuyacak bir yer sunmaktan memnuni-
yet duyarız” der köylüler, “ama çok az yiyece-
ğimiz var. Bu yıl çok az mahsul aldık ve köyde 
yiyecek fazla bir şey yok. Çoğumuz zorla ge-
çiniyoruz.” 

“Bunu duyduğuma üzüldüm” der yaşlı keşiş, 
“ama beni beslemek konusunda endişelen-
menize gerek yok. Zaten ihtiyacım olan her 
şeye sahibim. Aslına bakarsanız beraber iç-
mek üzere taş çorbası pişirmeyi düşünüyor-
dum.” 

“Taş çorbası mı?” diye sorar köylüler. “O da 
ne? Taş çorbasını hiç duymadık.” 

“A, daha da iyi!” der yaşlı keşiş. “Hayatta tat-
tığım en iyi çorbadır. Bana bir çorba kazanı 
ve biraz su getirirseniz, hepimiz için biraz ya-
parım.” 

Köylüler evlerine giderler ve büyük bir çorba 
kazanı, ateş için odun ve su ile geri gelirler. 
Ateş yanıp da su kaynamaya başladığında, 
yaşlı keşiş küçük bir ipek keseden pürüzsüz, 
yuvarlak bir taş çıkarır. Taşı dikkatlice kaynar 
suya bırakır. Köylüler hevesle izler. Yaşlı keşiş 
tencerenin içindekileri yavaşça karıştırmaya 
başlar, çıkan buharı koklar ve hevesle dudak-
larını yalar. 

“Bu taş çorbasına bayılıyorum” der. “Hele la-
hanalı taş çorbası; işte o bambaşkadır.” 

Bir köylü, “Biraz lahana bulabilirim,” der. Evi-
ne koşar ve kilerinde sakladığı küçük bir laha-
na ile döner. 

“Olağanüstü!“ der yaşlı keşiş, lahanayı kazana 
atarken. “Bu bana bir zaman yediğim lahana 
ve kavurma etli taş çorbasını anımsattı. Tadı 
muazzamdı!” 

Bir an sessizlikten sonra köyün kasabı der 
ki: “Az da olsa kavurmayı nasıl bulacağımızı 
biliyorum.” Dükkâna koşup kavurmayla geri 
döndüğünde, yaşlı keşiş kavurmayı çorba ka-
zanına ekler ve karıştırmaya devam eder. 

“Biraz soğan ve belki birkaç patates. Bir ya 
da iki havuç ve biraz da mantar olsaydı bu 
çorbanın nasıl olacağını hayal edebiliyor mu-
sunuz? Krallara lâyık bir yemek olur!” 

Bu sözlerin ardından çorba kazanı, köyün er-
kekleri, kadınları ve çocukları tarafından getiri-
len her türlü sebzeyle (havuç, patates, mantar, 
soğan, şalgam, fasulye, pancar ve kereviz) do-
lar. Üstüne üstlük, köyün fırıncısı da biraz taze 
ekmek ve tereyağı ile çıkagelir. Çorba ateşin 
üzerinde yavaşça kaynadıkça, harika kokusu 
köyde yayılmaya başlar. Herkes gevşer, sohbe-
te başlar, şarkı türkü söyler, hikâyeler anlatır ve 
şakalaşıp gülüşür. Çorba piştiğinde yaşlı keşiş   
kaselere koyup dağıtır. Herkesi ziyadesiyle do-
yuracak kadar çorba hazırdır. Yemeğin sonun-
da herkes çorbanın bugüne kadar yedikleri en 
lezzetli yemek olduğunu söyler. 

Köy muhtarı, yaşlı keşişi kenara çeker ve ses-
sizce ona tılsımlı taş için büyük miktarda para 
teklif eder, ancak yaşlı keşiş   satmayı redde-
der. Ertesi sabah erkenden uyanır keşiş ve 
eşyalarını toplar. Köyden ayrılırken yol kena-
rında oynayan bir grup çocuğun yanından 
geçer. En küçüğüne taşı içeren ipek keseyi 
verir ve fısıldar: “Tılsım taşta değil, birarada-
lığımızdaydı.”
…
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Yukarıda okuduğunuz “Taş Çorbası” hikâ-
yesinin, birçok anlatıda olduğu gibi, fark-
lı versiyonları var. Keşişin yerini bazen bir 
Rus askeri, bazen fakir bir yolcu veya evsiz 
barksız bir adam alıyor. Taşın yerine çorbaya, 
kâh çivi, kâh balta veya düğme gibi yenile-
meyen bir nesne konuluyor. Hikâyenin aslının 
ise Portekiz’in Almeirim kenti civarlarında 
çıktığı öne sürülüyor; zira hâlen bu şehirde 
hikâyedekiyle aynı isme sahip olan “Sopa de 
Pedra” yapılıyor. İçinde taş yok!

Niyetim yapı malzemeleriyle yemek yap-
ma tarifleri vererek deneysel bir metin üret-
mek değil. Taş çorbasının hikâyedeki yapılış 
usulünün üzerinde biraz durmak istiyorum. 
Mekânsal pratiklerin, iklim krizi, doğal afetler, 
zorunlu göçler ile gölgelenmiş bu zamanlar-
da ihtiyacı olan dönüşüme ve kendini yeniden 
tanımlamaya faydası olabilecek kıssadan his-
seler içerdiğini düşünüyorum. 

Hikâye, bir çorbanın nasıl yapılacağına dair 
bir tarif vermiyor. Önce ateş yakın, temiz bir 
kazana su koyup kaynatın, akabinde bir güzel 
taş parçasını atın ve karıştırdıktan sonra laha-
na ve havucu ekleyin şeklinde bir taş çorba-
sı reçetesi yok. Aynı şekilde, birarada çorba 
nasıl pişirilir sorusuna cevaben her seferinde 
tekrarlanacak adımları sayarak tarifli ve de-
tayları sabitlenmiş bir yol haritası da çıkarmı-
yor. Kasap eti getirsin, çocuklar havuç bulsun, 
siz taşı tedarik edin türünden bir tavsiye mev-
cut değil. 

Bu satırları yazarken mimar Yona Friedman, 
20 Şubat 2020’de, 96 yaşında vefat etti. 
Ölüm haberiyle birlikte kendisiyle yapılmış 
birtakım söyleşi videoları da önüme düş-
meye başladı ve mimarın, yazının başında-
ki hikâ-yeyle ilgili düşünmeyi istediğim ilk 
kavrama dair bir cümlesine denk geldim: 
“Ana akım mimarlık ‘süreci’ unuttu.”1 Yona 
Friedman’ın mimarlıkta unutulduğunu söy-
lediği süreci, taş çorbasındaki taşın, keşişin 
ve köylülerin rolleri üzerinden takip edelim, 
çorbaya bu vesileyle Friedman da eklenmiş 
olsun.

Çorba “elde ne var ne yoksa” ile ve bir tarif 
içermeden işbirliğiyle yapılıyor. Evet, keşiş 
lahana da olsaydı diyerek yönlendiriyor diye-
bilirsiniz ama yine de çorba, köylünün erza-
ğında halihazırda varolanlardan, kendi rıza ve 
istekleriyle bağışladıklarıyla pişiyor. 

Mekân bir çorbaysa eğer, çorbanın malzeme-
lerinin ve yapılma şeklinin, çorbayı içeceklerin 
doğaçlamasıyla ve isteğiyle (ve hatta şevkiy-
le) birarada tayini ve icrası, mevcut durumda, 
mekân tasarımcısının önceliği değil2. Öncelik, 
ulaşılacak tat ve görüntünün en başta birey-
sel tahayyülü ve bunun birebir icrası. Tahay-
yülün icrası olarak tanımlanan süreç birebir 
uygulamaya indirgenmiş. Yona Friedman’ın 
hatırlatmasına kulak verecek olursak, ana 
akım mimarlık hâlâ detaylı çorba tarifi veri-
yor diyebiliriz; lahananın hangi cins olacağını, 
ne şekilde ve büyüklükte kesileceğini, başka 
sebzelerle ne şekilde biraraya geleceğini ince 
ince betimliyor ve tarifin birebir uygulanma-
sı için başında duruyor. Tarifin en iyi şekilde 
icrası çorbanın ve tarifi verenin başarısını ta-
yin ediyor. İşbirliği bir muhteva olarak varolsa 
bile, yine tasarımcının direttiği yöntemlerle 
tarif ediliyor. Ortaya bir taş koyarak çorba 
yapmayı, süreci kurgulamak olarak tasarıma 
tercüme edebilir miyiz? 

Taşı pasif bir nesne olarak değil; et getiren 
kasap gibi sürece doğrudan etki eden bir ak-
tör olarak düşünelim. Hatta hikâyenin diğer 
versiyonlarındaki diğer nesneleri de taşın ye-
rine koyabilirsiniz isterseniz: çivi, balta, düğ-
me. Tüm bu şeyler yemek pişirme dünyasının 
dışından: yenmiyorlar ya da kap kacak, kaşık 
gibi ilgili aletler değiller. Bu dünyaya yapma 
ve araştırma şekilleri ve sınırları tanımlanmış 
alan anlamında disiplin3 diyelim: mesela mi-
marlık disiplini ya da tasarım disiplini. Taş, ye-
mek disiplininin bir parçası değil. Öte yandan 
tüm çorba sürecini kazanın ortasına konan bu 
taş örgütlüyor. Keşişe ve köylülere de gele-
cek sıra ama öncelikle taş yoksa, tüm çorbayı 
kapsayacak kazan, onu ısıtacak ateş ve her 
şeyin içinde pişeceği su da yok. Disiplinöte-
si veya disiplindışı olan bu taş, etrafını çev-
releyen ve kendisine kazanın ağzından bakan 
köylüler için bir tarifin “temel taşını” oluşturu-
yor. Hareketsiz bir “şey”, köylünün öncesinde 
olmayan bir hevesle dört bir yana koşturup, 
imkânlarını harekete geçirmesine yol açıyor; 
hem de kendi istek ve inisiyatifleriyle. Mekân 
yapma pratiğinde, cansız nesneleri ve hatta 
insanötesi varlıkları, toprağı, kayayı, yağmuru, 
kuşu birer müellif olarak görmeye başlayarak 
tasarım tanımını ferahlatıp hafifletirsek mes-
leği ne şekillerde dönüştürebiliriz?

Süreci esas keşiş kurguladı diyerek insan 
merkezci bir okuma için yanıp tutuşanlara 
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gelirsek: Keşiş, elindekinin kendinden başka 
birini doyurmaya yetmeyeceğini düşünen ve/
veya elindekini paylaşmaya sıcak bakmayan 
köylüleri, birlikte zevkle oyun oynayarak ha-
rekete geçirdi diyebiliriz. Tek bir köylüye ye-
mek vermesi için ısrar etmek veya onu ikna 
etmeye çalışmak yerine ipek kesesinden bir 
taş çıkararak bir oyun kuran keşiş, öncelikle 
merak uyandırıyor, müspet bir gerilim yaratı-
yor. Köylüler oyuna merakla, ve gönüllü ola-
rak dahil oluyorlar - hikâyeye girmemiş mu-
halif köylüler olduğuna da adım gibi eminim, 
bunu da başka bir yazı için not düşeyim. 

Oyun deyip Johan Huizinga’yı anmamak ol-
maz. Huizinga, Homo sapiens (akıllı insan) 
ve Homo faber (yapımcı insan) tanımlarına 
karşı Homo ludens kavramını 1938 yılında 
Homo Ludens: Oyunun Toplumsal İşlevi Üze-
rine Bir Deneme adındaki kitabında4 ortaya 
atar. “Oyun, özgürce razı olunan, ama tama-
men emredici kurallara uygun olarak belirli 
zaman ve mekân sınırları içinde gerçekleşti-
rilen, bizatihi bir amaca sahip olan, bir geri-
lim ve sevinç duygusu ile ‘alışılmış hayat’tan 
‘başka türlü olmak’ bilincinin eşlik ettiği, iradi 
bir eylem veya faaliyettir.”5 Oyun, kültürden 
önce varolan, insan ve hayvanın ortak özel-
liklerinden olan ve topluluk halinde yapılan 
en eski faaliyet. İçinde zevk ve eğlence var. 
“Oyun dahil eder ve serbest bırakır. Özümler. 
Yakalar, başka bir ifadeyle, cezbeder.”6 Taştan 
çorba yapma fikri cezbedici. Köylüyü laha-
nasını getirmeye, çorbaya dahil olmaya teş-
vik ediyor, lakin köylü bunu kendi iradesiyle 
yapıyor, ikna ve ısrar yok. Önemli bir detay 
ise çorbanın ortak olması, dahil olan çorbanın 
yapımına da çorbanın kendisine de ortak. 

Huizinga’nın oyun kavramını, mekân üretimi 
ve birlikte paylaşımının merkezine alan, “iş, 
oyundur”7 diyen Yona Friedman’a ikinci sela-
mı verelim. Mekân kullanıcılarının kendi yaşam 
alanlarının tasarımcısı olması gerektiği fikrini 
1958’deki Architecture Mobile manifestosuy-
la işlemeye başlayan Friedman için esneklik, 
fiziksel ortamı değiştirebilme gücü ve olası-
lığı önemli. Oyun, işbirliği ve karşılıklı iletişim 
zeminini kuruyor. Oyununun içerdiği öngörü-
lemezlik, uzman olmayanların ve kullanıcının 
güçlü ve etken kılınmasına ortam sağlıyor. La-
hana yerine pırasa koymak istiyorum diyeni 
dışlamıyor, tersine kuralın ta kendisi herkesin 
kişisel tercihi, rızası ve imkânı doğrultusunda 
katılması. Mekân bir çorbaysa eğer, mekânın 

kullanıcıları mekânı zevkli bir işbirliğiyle bera-
ber ortaya çıkarıyor. Mekân yapma pratiğini 
taşla, toprakla, kullanıcıyla, mimarla oynanan 
bir oyuna dönüştürerek, katılımcılık ve özgür-
lüğe alan açıp üzerine sürekli inşa edip dur-
duğumuz kriz içindeki dünyaya söz ve faali-
yet hakkı verebilir miyiz? 

Soru sorup durduğum yazımı son bir soruyla 
bitireyim: Çorbayı taş mı, keşiş mi, köylü mü 
yaptı?

1  Yona Friedman’ın videosu için: https://vimeo.com/
230572062?ref=fb-share&fbclid=IwAR1ZCqrPbad5
QX10saLv0zEmmSliF0EtxZvso7EXWBDUijTHN5s2
bP_JFKs, (Son erişim: 09.03.2020).

2  Yona Friedman’ın altını çizdiği üzere ana akım mimar-
lıktan bahsediyorum. Farklı pratikleri olanlar alınmasın 
lütfen.

3  https://pdfs.semanticscholar.org/7dce/1516df5eef12ffc1
e51b99d83138330941d1.pdf  
http://www.harvarddesignmagazine.org/issues/35/
matters-of-discipline

4  Johan Huizinga, Homo Ludens: Oyunun Toplumsal İşle-

vi Üzerine Bir Deneme, çev. Mehmet Ali Kılıçbay, Ayrıntı 
Yayınları, 1995. İngilizce metne pdf olarak erişebilmek 
için: http://art.yale.edu/file_columns/0000/1474/
homo_ludens_johan_huizinga_routledge_1949_.pdf, 
(Son erişim: 09.03. 2020).

5  A.g.y., s. 50.
6 A.g.y., s, 28
7  Oyun, mimarlık ve kent konularının birarada ele alındığı 

iyi bir kaynak için bkz.: Rodrigo Pérez de Arce, City of 

Play: An Architectural and Urban History of Recreation 

and Leisure, Bloomsbury Visual Arts, 2018.




